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«Industria espafiola del cine». ¢ Qué industria? ¢ Cual cine?
Descripcién

En una reciente entrevista (El cultural, 15 de mayo 2002), sefialaba Victor Erice tres etapas en la ya
mas que centenaria historia del cine. Desde su comienzo hasta, digamos, la Il Guerra Mundial, este
medio habria sido un arte de masas, es decir, de héroes tan populares como Chaplin. Empezé luego
el que Erice llama cine de la Modernidad —y que otros autores, como Jos Oliver en la presentaciéon de
un ciclo de Claves para una historia del cine, ha llamado recientemente Realismo cinematografico—:
el cine, en todo caso, que «constituyendo un testimonio de su época, fue a la vez creador de formas y
medio de conocimiento». Pero, también en los cuarenta, habianhacido el medio de comunicacion que,
tras décadas de rapido desarrollo, no sélo compite en la actualidad con el cine por el favor de las
masas y ya le gana, sino que amenaza con absorber'—segun otros, puede jactarse de haberlo
conseguido ya — al cine como icono seciolégico, como forma artistica y como medio de conocimiento.

En la actualidad, solo las grandes empresas del sector Audiovisual  papromesarde:Shangai

—asi llama Erice al conglomerado de produccion y competencia

televisiva y filmica, caracteristica de la mas reciente etapa de la historia del cine— decidiran qué futuro
aguarda al medio cinematografico: si se transformara en algo nuevo, de naturaleza aun desconocida;
si sobrevivira, en proyectos que se colorearan seguramente con tintes de empresa épica; o si,
finalmente, como el lynx ibericus, su desaparicion es inexorable.

Nuestro pais es una pequefia provincia dentro de la plataforma europea de la produccion audiovisual,
gue a su vez esta bafiada por las corrientes del Golfo, calidas, atractivas, sefioras del sector. Lo que
observamos en nuestro pais no es pues, necesariamente, prueba de lo que va a suceder en el mundo
en materia cinematogréfica. Sin embargo, recientemente hemos presenciado sucesos tan sefieros que
no sera arriesgado aproximarse a ellos como indices del futuro general de esta parte de la cultura.

El evento mas sonado ha sido el affaire de la adaptacién cinematogréfica de la novela de Juan Marsé,
en la que Victor Erice habia trabajado con pasion durante los ultimos afios. La historia de esta
decepcién nacional, protagonizada por Andrés Vicente Gomez, y cuyos principales espectadores-
victima hemos sido quienes esperabamos de la cultura espafiola algo mas que la segunda entrega de
Operacién Triunfo; la historia de un desengafo, digo, demasiado frustrante y demasiado conocida
para volver de nuevo sobre ella, ha servido al menos para dejar una cosa clara: que quien gustaba de
ser reconocido como el productor espafol mejor adaptado a las imposiciones del medio, es decir, a
los resultados de caja, es decir, a las leyes del mercado, ha venido a demostrar, al quitarle a Erice el
proyecto y darselo a un director, tan buen profesional como ddcil a sus (¢ veleidosos?) mandatos, que
ese supuesto es falso, es decir, que él no sabe cémo funcionan las leyes del mercado en lo tocante al
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cine, porque la adaptacion cinematografica de El embrujo de Shangai que finalmente se decidio a
producir ha sido un fracaso a pesar de esa china tan dada de cosméticos que, contratada por Lola
Films, ha inundado las consolas de las paradas de autobus y los tablones de anuncios belle époque
del Ayuntamiento durante semanas. No, la pelicula no ha hecho caja. Asi que Andrés Vicente Gdmez
no soélo sabe poco de esa Modernidad cinematografica, que pugna por no morir asfixiada, sino que ni
siquiera es ese tiburdn capaz de manejarse como nadie en el proceloso mar de lo Audiovisual, segun
todos suponiamos. Al final, no puede extrafiar que Admira haya tenido que suscribir la ampliacién de
capital de Lola Films, para que la promesa de Shangai no degenerara en el flasco —en la suspensién
de pagos— de Andrés Vicente Gémez.

Este es, pues, el primer indicio de que «algo huele a podrido» en Espafia: que tas grandes peliculas
en este pais encuentran sus mejores productores... entre los editores de libros.

La segunda muestra que he podido recoger en el agostado campo de nuestra cultura Armas, muj
cinematografica son los recuerdos que Eduardo Torres-Dulce reune bajo el titulo Armas,
mujeres y relojes suizos, y que esté en las librerias con el sello de la editorial Nickel Odeon.
En las primeras paginas, el autor desvela la inusual conexion de este texto con el ciclo de la
vida, pues fue en otofio de 1977, al poco de haber fallecido su padre, cuando el libro hallé modo de
llegar al mundo. Las imagenes, los didlogos, las secuencias, los rostros, los gestos de las peliculas
dilectas acudieron como la sangre a la herida abierta, con manifiésta vocacion paliativa. Como si el
organismo hubiese necesitado reactivarse, emocionarse pafa sentirse a si mismo mas vivo,
cerciorarse de que, a pesar del desconsuelo, habia comprendido algo de la vida y reconocia
pequefias islas de terreno firme, sobre las que seria posible brincar y escapar asi de las amenazantes
arenas movedizas en torno: rodo'eso,‘echando mano del cine.

Image not found ¢

Por excepcional que sean tanto el resultado como el autor de este libro, que el cine haya sido capaz
de realizar esta funcion vital parece confirmar las hipétesis de Erice, acerca de la naturaleza y
potenciales del medio: antes que enajenante medio audiovisual —antes que videojuego idiotizante y
thriller compatible con la ingestién de palomitas—, el cine era y deberia seguir siendo medio de
conocimiento de la realidad, instrumento de afirmacion de la personalidad en el mundo y tipo
comprensivo de la identidad social de la comunidad politica.

Quiero, finalmente, referirme a otro boton Lie muestra, para acabar de aclarar (o de embrollar) los
componentes de este paisaje con niebla. En los ultimos afias, prodtictores tan expertos y de
trayectoria tan, en general, comprometida con el medio, como Elias Querejeta, se han decantado por
ia produccion de peliculas documentales. La espalda del mundo (2000) o Asesinato en Febrero
(2001), como también, por citar otro ejemplo, Los nifios de Rusia (2001), de Jaime Camino, han sido
elogiadas por la critica y, lo que es mas notable, premiadas por el publico, que ha ocupado durante
meses las salas donde se proyectaban. En esta linea, sin embargo, ninguna muestra tan valiosa como
En construccion (2001), la pelicula documental de José Luis Guerin, que obtuvo el Premio Especial
del Jurado y el Internacional de la critica en el Ultimo Festival de San Sebastian, el del Circulo de
Escritores Cinematogréficos y varios Goyas.

Valorada desde el punto de vista de los criterios de lo Audiovisual, la pelicula de Guerin es un cumulo
de despropdésitos. La han hecho, para empezar, unos estudiantes —bien es verdad que dirigidos por
el ultimo Premio Nacional de Cine—. Se trato, ademas, de un documental sobre la realidad urbana
barcelonesa, cuya capacidad para despertar el interés de los espectadores no queda confiada a
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ninguna trama ni a ningunos personajes, sino a \a pura y desnuda eventualidad de la vida popular de
un barrio. Confianza en el medio y confianza en la realidad —ésta «nunca te deja tirado», ha
declarado Guerin—: dos convicciones solidas que, a fuer de subjetivas, han logrado efectivos,
asombrosos resultados objetivos. Es notable que los espectadores no le hayan dado la espalda a

En construccion; que amplios sectores del publico hayan premiado las subjetivisimas convicciones de
Guerin con tan amplio consenso.

IMAGEN, REN®RImoytiscmascatasana tAlS dgiiaE(entsUXASNPRAEERS PEIXNRRS se me
antoja contar a los albaniles de El sol del membrillo), una pelicula sin historias de

persona{es de opereta (hoy diriamos: de fantasias de una noche de copas con ingesta de a
Image not founﬁ-orféog L(J:l“l n&wn ~ N, s . . .

ie e diseno); un facsimil de la vida real, de 1a sustancia de lo que nos ocurre; un
testimonio de una época y una forma de aprendizaje y, a juzgar por ios resultados, también de
conocimiento*, todas estas sencillas, discretas caracteristicas del mejor cine documental actual,
¢confirman o niegan las posibilidades aun vivas de la Modernidad, del Realismo cinematogréafico?

Me atrevo a hacer dos recomendaciones finales, con ayuda de los cuales el lector pueda animarse a
responder a esa cuestion. La primera es repasar un volumen sobre Imagen, memoria y fascinacion,
que Josep Maria Cata, Josetxo Cerdan y Casimiro Torreiro han coordinado, y en el que se rednen
unas Notas sobre el documental en Espafia, que resultan imprescindibles para quien quiera afianzarse
en este terreno. V ésta es la segunda: que se disponga a ver Alumbramiento (2002), un cortometraje
de Victor Erice inserto en una pelicula colectiva (Ten minutes.older), proxima a estrenarse, y de la que
dependera, en gran parte, la promesa de pervivencia,del cine en Espafa.

Fecha de creacién
30/07/2002
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